Phạm Sơn Liêm: TRẠI YÊN THẾ - TRẠI QUYẾT THẮNG

 

Cái nôi của những người lính đi trong bóng tối
Giữa những rừng cao su bạt ngàn của Long Thành năm xưa có một doanh trại ít người biết đến.
Không phải Đồng Đế.
Không phải Thủ Đức.
Không phải Quang Trung.
Nhưng đối với những người từng khoác áo công tác đặc biệt, cái tên ấy mang một ý nghĩa rất riêng:
Trại Yên Thế.
Về sau được đổi tên thành:
Trại Quyết Thắng.
Bên ngoài, đó chỉ là một doanh trại nằm lặng lẽ giữa vùng đất đỏ miền Đông Nam Bộ.
Nhưng phía sau hàng rào kẽm gai và những hàng cao su thẳng tắp là một thế giới hoàn toàn khác.
Nơi đây thuộc hệ thống huấn luyện của Nha Kỹ Thuật Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.
Một nơi không dành cho số đông.
Chỉ những người được tuyển chọn mới được bước qua cánh cổng ấy.
Những thanh niên khỏe mạnh từ khắp các đơn vị được đưa về đây.
Họ không biết hết nhiệm vụ tương lai.
Họ chỉ biết mình sẽ được huấn luyện cho những công tác đặc biệt.
Và từ ngày đó, cuộc đời họ đổi khác.
Buổi sáng bắt đầu bằng những cuộc chạy dài trên đất đỏ Long Thành.
Sau đó là những giờ học sinh tồn trong rừng sâu.
Vượt sông.
Định hướng.
Truyền tin.
Mật mã.
Thoát ly.
Ẩn nấp.
Nhảy dù ngày, và đêm
Quan sát.
Mọi thứ đều được rèn luyện đến mức trở thành phản xạ.
Sai một lần có thể phải trả giá bằng mạng sống.
Các huấn luyện viên không dạy cách trở thành anh hùng.
Họ dạy cách sống sót.
Họ dạy cách hoàn thành nhiệm vụ rồi trở về.
Trong những đêm tối giữa rừng cao su, nhiều học viên lần đầu tiên hiểu được ý nghĩa của hai chữ “bí mật”.
Có những điều không được hỏi.
Có những điều không được kể.
Có những nhiệm vụ không bao giờ được ghi vào quân sử.
Nhưng tất cả đều hiểu mình đang chuẩn bị cho một cuộc chiến đặc biệt.
Sau khi tốt nghiệp, những người lính ấy tỏa đi khắp nơi.
Có người hoạt động tại Tây Nguyên.
Có người dọc biên giới Việt, Lào.
Có người sang Cam Bốt.
Có người thực hiện nhiệm vụ trên đất Lào.
Và có những toán công tác được đưa vượt qua bên kia vĩ tuyến 17.
Họ mang theo rất ít hành trang.
Một khẩu súng.
Một máy truyền tin.
Một ít lương khô.
Một mật danh.
Nhiều khi đó là tất cả những gì họ có.
Tên thật được cất lại phía sau.
Gia đình không biết họ đang ở đâu.
Bạn bè không biết họ làm gì.
Đôi khi chính người lính cũng không biết ngày nào mình sẽ trở về.
Có những người trở về trong im lặng.
Có những người mang theo vết thương suốt đời.
Và có những người mãi mãi nằm lại đâu đó giữa rừng sâu núi thẳm của Đông Dương.
Không có hàng quân danh dự.
Không có những buổi tuyên dương lớn.
Chỉ còn lại một mật danh trong hồ sơ lưu trữ.
Đó là sự khắc nghiệt của công việc mà họ đã chọn.
Chiến tranh rồi cũng đi qua.
Những hàng cao su Long Thành vẫn đứng đó.
Gió vẫn thổi trên những con đường đất đỏ năm nào.
Trại Yên Thế đã trở thành kỷ niệm.
Trại Quyết Thắng cũng chỉ còn trong hồi tưởng của những người lính già.
Nhưng đối với anh em Nha Kỹ Thuật QLVNCH, nơi ấy không chỉ là một doanh trại.
Đó là trường học.
Là mái nhà.
Là nơi biến những chàng trai bình thường thành những người lính đặc biệt.
Những người lính bước vào bóng tối để hoàn thành nhiệm vụ.
Không quân kỳ.
Không bảng vàng.
Không tiếng vỗ tay.
Chỉ có danh dự.
Chỉ có trách nhiệm.
Chỉ có lời thề của người lính công tác.
Và vì thế, Trại Yên Thế, Trại Quyết Thắng mãi mãi được nhớ đến như cái nôi đào tạo những người lính đặc biệt của Nha Kỹ Thuật QLVNCH.
Âm thầm.
Bí mật.
Gan dạ.
Và không bao giờ bị lãng quên.

Phạm Sơn Liêm