Nghiêm Hữu
Hùng
Tôi thuộc lòng bài thơ "Après la
bataille" cuả Victor Hugo và luôn xem đó là hành trang vào đời khi nhập
ngũ:
"Làm
cách nào đối xử với con người cả bạn lẫn thù với lòng nhân"
Tuy nhiên những
gì xảy ra ngoài chiến trường nhiều khi khác hẳn với thơ Victor Hugo, nhân vật
chính (mon père ...) trong bài thơ là một vị tổng chỉ huy, có toàn quyền quyết
định về hành động của mình còn tôi chỉ là Y Sĩ Trung Úy, một cấp bậc rất nhỏ,
ngoài phạm vi chuyên môn ra, có rất nhiều hoàn cảnh không thể tự mình quyết định
được như câu chuyện sau đây:
Thời Chiến
Tranh Việt Nam, thông thường các Sĩ Quan cao cấp đối xử với Bác Sĩ rất tốt, cả
hai bên đều tỏ lòng qúy trọng lẫn nhau
Nhưng cũng
có rất nhiều nghịch cảnh, một chuyện ai cũng biết là đôi khi có vài binh sĩ vì
sợ chết nên đã "tự huỷ hoại thân thể" bằng nhiều cách như:
- Chích mủ
xương rồng vào ngón tay để gây gangrène (mất ngón trỏ bàn tay phải thì sẽ được
giải ngũ vì không thể bóp cò súng)
- Tự bắn vào
lòng bàn tay
- Đào một
cái hố, thò bàn chân vào trong rồi ném kíp lựu đạn xuống hố, tự hủy hoại bàn
chân v...v
Đại khái có
rất nhiều cách mà chỉ trong thời gian ngắn một Bác Sĩ có thể phân biệt được vết
thương nào là thật, vết thương nào tự tạo
Tuy nhiên
cái khó nhất là xử sự ra sao với tình trạng hủy hoại thân thể
Trong phần lớn
trường hợp, dù biết tôi cũng bỏ qua không báo cáo, vẫn cho xe cứu thương hoặc gọi
trực thăng tải thương
Lần đầu tôi
phải đối phó với sự trớ trêu là tháng 8 năm 1974 khi đi hành quân tăng phái cho
Tiểu Khu Chương Thiện, lúc đó Tỉnh Trưởng là Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn (Đại Tá Cẩn sau
ngày 30 tháng 4 năm 1975 bị Việt Cộng kết án tử hình và xử bắn tại Sân Vận Động
Cần Thơ)
Đại Tá Hồ Ngọc
Cẩn lớn hơn tôi khoảng 5 tuổi, có vẻ mặt thư sinh và nho nhã, xuất thân từ Thiếu
Sinh Quân, nhưng trái với những huyền thoại về một chiến binh can trường, cách
nói chuyện cuả ông lại rất từ tốn và chín chắn tuy ông vẫn lấy làm tiếc là
không được học cao nhưng là một quân nhân đúng nghĩa, thương binh sĩ, chiến đấu
hết mình và rất trọng người có học.
Ông tỏ ra rất
qúy mến tôi, mỗi buổi chiều thường mời ăn cơm chung và những lúc rảnh rỗi ông bỏ
ra cả giờ để tâm sự về cuộc đời
Nhưng một buổi
sáng giao tình của chúng tôi đột nhiên trở nên căng thẳng khi ông "mời"
tôi đến thăm "chuồng cọp", nơi giam giữ các quân nhân bị kỷ luật và
các quân nhân tự hủy hoại thân thể.
Đại Tá Cẩn
chỉ một anh lính bị vết thương hoại tử (gangrène) ở mắt cá chân rồi hỏi tôi, rất
lịch sự:
"Xin
Bác Sĩ cho biết trường hợp này nếu đưa vào Bệnh Viện sẽ phải cưa chân tới đâu
?"
"Tôi thấy
là phải tải thương anh ta ngay, còn cưa chân tới đâu thì Bác Sĩ ở Bệnh Viện mới
quyết định đươc"
Rồi tôi cũng
gần như quên chuyện này vì quân nhân đó là thuộc cấp của ông ta, không thuộc
quyền tôi
Nhưng hai,
ba hôm sau Đại Tá Cẩn lại mời tôi tới thăm "chuồng cọp".
Tôi ngạc
nhiên tới mức không còn phản ứng gì khi thấy vẫn là anh lính cũ mà vết thương
đã nặng hơn nhiều, sốt cao và gangrène đã tới gần đầu gối, Đại Tá Cẩn vẫn nói rất
từ tốn nhưng có vẻ hơi lạnh lùng:
" Bác
Sĩ cho biết nếu bây giờ tải thương thì cưa chân tới đâu?"
Tôi trả lời:
"Xin Đại
Tá cho tải thương ngay đi, vì cầm chắc phải cưa tới đầu gối"
"Vậy
tôi nhờ Bác Sĩ mỗi ngày ghé qua đây một lần, khi nào cưa tới háng thì báo cho
tôi biết"
Bây giờ thì
tới lượt tôi nổi nóng:
"Đại Tá
có đùa với tôi không đấy? là y sĩ tôi không thể mất nhân tính như vậy được"
Mặt ông ta đột
nhiên đỏ bừng và chuyển thái độ xưng hô:
"Anh có
biết là chưa có một ai trong Tỉnh này dám trái lệnh tôi không ?"
Và cũng là lần
đầu tôi lớn tiếng với một Sĩ Quan cao cấp:
"Tôi biết,
người đầu tiên dám trái lệnh ông là tôi, ngay từ bây giờ ông có thể kiếm bất cứ
ai không dám trái lệnh ông mà hỏi, tôi sẽ không làm việc với ông nữa"
Rồi cả hai
chúng tôi đều quay mặt bỏ đi không nói với nhau thêm lời nào
Một điều tôi
biết chắc chắn là ngoài chiến trường những Sĩ Quan cao cấp và có toàn quyền như
Đại Tá Cẩn, nếu muốn giết một Quân Y Sĩ như tôi rất dễ dàng, có thể sai bất cứ
một thuộc cấp nào làm rồi đổ cho chiến tranh là xong
Tối hôm đó
khi trở về phòng ngủ, mấy người lính Quân Y và người cận vệ lo ngại lắm, tổ chức
gác vòng trong vòng ngoài nhưng tôi chỉ biết cám ơn và nói với họ:
"Nếu họ
muốn giết mình thì canh gác được tới bao giờ?"
Tôi ngồi viết
một bản tường trình nhờ người cận vệ cất giữ để "nếu có gì xẩy ra" sẽ
trao cho gia đình tôi
Qua hai ngày
như thế, tới đêm thứ ba thì bỗng nhiên Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn đích thân tới phòng
tôi mời lên tư dinh để "nhậu chơi" với thái độ rất hòa hoãn và lịch
thiệp
Trong bữa tiệc
rượu chỉ có hai người, ông tâm sự:
"Bác Sĩ
có thể xem thường tôi nhưng thử nghĩ xem, tôi là một quân nhân thuần túy, phải
trừng phạt họ để cảnh cáo chứ tôi cũng biết đau lòng, và nếu ai cũng hủy hoại
thân thể thì lấy ai đánh Việt Cộng?
"Khi đất
nước mất rồi thì chúng nó "cưa đầu" tất cả anh em mình, thành ra cái
chân của một thằng hèn đâu có nghĩa lý gì?"
Tôi thật sự
cảm động với thái độ hết sức lý lẽ của ông ta nên cũng đáp lại:
"Tôi
cũng suy nghĩ nhiều mấy ngày hôm nay, tôi hiểu và cảm phục Đại Tá nhưng mong Đại
Tá cũng hiểu cho là những gì tôi được dạy dỗ từ trong gia đình tới học đường đều
là đúng và tôi không thể thay đổi cách suy nghĩ được"
Đaị Tá Hồ Ngọc
Cẩn đã đứng dậy bắt tay tôi rồi nói:
"Tôi
thành thật xin lỗi việc vừa qua, sáng mai nhờ Bác Sĩ tải thương binh này sang
Quân Y Viện”
Câu chuyện
đã gần 40 năm mà mỗi tháng tư đến, tôi vẫn nhớ tới Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn như chuyện
mới xảy ra hôm qua và rất khâm phục thái độ “quân tử” của ông
Bây giờ nghĩ
lại tôi vẫn tiếc là ngày đó mình còn qúa trẻ đầy tự ái và cao ngạo.
Đúng ra tôi
phải tìm đến trước để nói chuyện với Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn thì mới phải lẽ !
Mong hương hồn
Đại Tá xem đây là một lời tạ lỗi cuả tôi, dù có hơi muộn màng
Bác sĩ
Nghiêm Hữu Hùng
SOURCE:
.
Gio day,94,000,000 con trau bi NO LE boi thang CHET
ReplyDeleteDai ta nhin xa va hieu rong
Rest in peace,my hero
Một câu chuyện về lính (hủy hoại thân thể) và bức hình (xử tử ĐT H N C) từ trong phim chụp ra mà người lính hậu cứ như tôi giờ mới được biết, cám ơn trang blog và tg bài viết này
ReplyDelete